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El piropo 


Del cielo bajó un pintor... 


POR LES MORENO 


venida Santa Fe. Años cin- 

cuenta. Las chicas van de a 

dos como las niñas de los 

ojos una es rubia y la otra 

morocha—. Llevan el clási- 

o tailleur de pollera recta 

dictado por la moda, una en beige, la otra 
en azul marino. Los sombreritos de fieltri- 
na se diferencian apenas en los adornos en 
rayón y los cuatro tacos de los zapatitos 
son rigurosamente iguales: miden seis cen- 
tímetros. En dirección contraria, avanza lo 
que entonces se denominaba “tiburón” o 
“gavilán”, un tipo cuya única obsesión en 
los últimos tiempos ha sido elegir entre el 
traje derecho y el cruzado. Usa bigote an- 
choa y pelo suavemente ondeado y suele 
leer la revista Rico Tipo adonde las chicas 
dialogan de este modo: “Me agrada la 
música, anoche fui a un concierto. —Lo 
preveía por tu frescura, se ve que has dor- 
mido bien.” Sin dejarse intimidar por las 
imponentes carteras de becerro con forro 
de cuero que pueden funcionar mejor que 
una cachiporra, el tipo echa el aliento en la 
orejita de la que tiene más a tiro —la rubia— 
y desliza un estrepitoso “¡Budinazo!”. La 
escena, extraída en forma de collage del li- 
bro Buenos Aires, vida cotidiana en la déca- 
da del 50, de Ernesto Goldar, es apenas 
una postal del instante en que se desliza 
un piropo, esa manera de “toco”, mejor di- 
cho “hablo y me voy” con que, mediante 
el lenguaje, puede accederse al paso a la 
mujer prohibida o, al menos, no en dispo- 
sición. Desaparecido en acción en la medi- 
da en que las mujeres dejaron de ser into- 
cables y empezaron a imponer su deseo, el 
piropo bien podría ser una pista de la his- 
toria de nuestro país. Del mismo modo, 
en el pasaje de sus metáforas panaderas 
(“bomba”,"bombón”, “budinazo”) a las 
mecánicas (“¡qué gomas!” “sos un tanque”, 
“¿qué comés?, ¿bulones?”), hay una inopi- 


El piropo es esa manera de “hablo y me voy” con 
que, mediante el lenguaje, puede accederse al paso a 
la mujer prohibida o, al menos, no en disposición. 
Caído en desuso por lo que se llama pomposamente 
progreso de las costumbres, sigue siendo un ejemplo 
de arte efímero aunque la originalidad, la rapidez, 
la espontaneidad y la calidad del texto se reduzcan a 


un minimalista ¡Potra! 


nada materia para sociólogos. 

Hay piropos que se sacan de la tradi- 
ción como “Se la cambio por mi papá”; 
otros, que se lucen en la ocasión. En ese 
sentido uno muy ocurrente se lo dijo 
una mujer a otra: la escritora Silvina 
Ocampo estaba conversando en el living 
de su casa con una joven periodista y un 
profesor norteamericano. De pronto el 
hombre dijo: “Bueno, me retiro, voy a 
abandonar esta hermosa conversación”. 
Con mirada maliciosa Silvina miró a la 
periodista y le dijo: “Te llamó conversa- 
ción. ¿Qué raro, no?”. 


MÁS VALE PROMETER 
QUE REALIZAR 


Cuando los psicoanalistas, la genera- 
ción de paz y amor, los jóvenes calentu- 
rientos que no le tenían miedo a papá y 
hasta la izquierda consideró que practicar 
el sexo era tan sano que incluso con- 
tribuía a la mayor venta de periódicos 
partidarios, el piropo quedó asociado a 
una masturbación al paso, a un coito in- 
terrupto que se iba en palabras. ¿Por qué 
hablar en lugar de hacer? O mejor dicho, 
por qué hacer una inversión si, de ante- 
mano, se sabe que no hay beneficios. El 
psicoanalista Germán García comenta a 
su colega Jacques Alan Miller que, ante 
la sorpresa ignorante de otros lacanianos 


que creen en la altura de las cosas serias, 
se ha ocupado de un tema aparentemen- 
te trivial como el piropo. 

“Miller marca varias cosas comenta 
García—: una es que quien lanza el piropo 
no quiere retener a la mujer, se trata de un 
mensaje erótico pero de un desinterés pro- 
fundo, lo cual lo emparenta con la activi- 
dad estética, no es una estrategia de levan- 
te, es un corte entre el decir y el hacer. Por 
eso se sabe que a los viejos les gusta decir 
piropos. Se trata de una narración ejem- 
plar del lenguaje como una acción y no 
como medio para una acción. Sin embar- 
go el piropo no es tan desinteresado en 
cuanto espera la sanción del otro. Porque 
sino ¿qué función puede cumplir un tipo 
que va caminando por la calle piropeando 
a las mujeres que le parecen bellas o agra- 
dables o lo que sea? La de saber si él acierta 
o no con el deseo de ellas. Una reacción de 
indiferencia de la piropeada puede demos- 
trar que él no está a la altura de su fun- 
ción, en cambio una sonrisa que sanciona 
lo dicho como gracioso o ingenioso reco- 
noce al tipo como bien colocado respecto 
de su postura masculina. De manera que, 
si la respuesta que da una mujer es la que 
yo espero, ella se convierte en un objeto 
que necesito para estar bien ubicado res- 
pecto de mi virilidad, en cambio si la res- 
puesta no es la que yo espero, si bien pue- 


de revelar algo de mi propia falla como ti- 
po, también ella cae como objeto adecua- 
do. Entonces viene eso de ¿vos qué te creés 
que sos?, ¿de qué te las das?”, 

En estos casos hay un por delante y por 
detrás —dicho esto sin ánimo de segundas 
intenciones—. Supongamos que el piro- 
peador declama con rima y todo: “Tie- 
nes una carita/ tan colorada/ que dejas a 
las guindas/ abochornadas”. Y recibe un 
sonoro “¡pero qué boludo!”. Entonces, 
mientras la mina se aleja, puede que le 
grite como abrazado a un rencor: “¡An- 
dá, aparte de los tampones, ¿quién más 
te ha cogido?”. 

Los chistes de la década del 50 solían 
mostrar como hábiles piropeadores a los 
mecánicos acostados debajo de un coche, 
a los albañiles montados en sus anda- 
mios, a los trabajadores de Obras Sanita- 
rias que asomaban su cara cómica con la 
tapa de la cloaca sobre la cabeza. Es que 
tenían visiones privilegiadas. Germán 
García explica: “Cuando un tipo dice al- 
go y recibe una sanción positiva, es evi- 
dente que por un instante se suspenden 
las jerarquías sociales, las diferencias de 
clase, económicas, sexuales, políticas y 
existe a través de una metáfora, una pe- 
queña adecuación poética. Los grandes 
piropeadores de la ciudad son los tipos 
que están haciendo un trabajo al aire li- 
bre porque son los que tienen la posibili- 
dad escópica de registrar cosas bellas y 
ninguna posibilidad real de apropiarse de 
ellas. Ahí se ve clara la función sublima- 
toria de la creación artística, al igual que 
el chiste que sublima algo de la tensión 
sexual, agresiva o política, el piropo su- 
blima algo de esa tensión porque, muy 
curiosamente, cuando uno tiene más po- 
sibilidad de acceder a relaciones con mu- 
jeres, más vergiienza le dará decir piro- 
pos. Digamos que a un habitante de la 
facultad que puede tener acceso a su 
compañera de estudios, seguramente le 


daría vergiienza decirle un piropo, pero 
el albañil de enfrente se lo puede decir 
cuando sale de la facultad ya que da por 
descontado que la distancia social de- 
muestra su buena fe, en el sentido de 
que él no quiere acceder a ella sino ho- 
menajearla”. 

Será por eso que muchas mujeres exito- 
sas y de clase media extrañan la audacia 
y el ingenio que encuentran al borde de 
una obra en construcción y el mito es 
que la clase media es timorata o teme el 
apelativo de “baboso”. Sin embargo qui- 
zás también sea un mito de varones de 
clase media el suponer que no existen 
hombres y mujeres que transgreden los 
límites de clase, de sexo, de edad y poder 
adquisitivo para establecer vínculos que 
tienen la misma posibilidad de fracaso 
que los definidos como atinados y que 
tal vez hayan empezado por un piropo. 


FLORES Y MACETAS 


Hay en el piropo algo equívoco, el 
sentido de la oportunidad es fundamen- 
tal y la diferencia entre una sonrisa y un 
carterazo, de esos que propinaban las 
suegras en el cine nacional. El semiólogo 
Oscar Steimberg recuerda un tango titu- 
lado “Cuidado con los cincuenta” que 
aludía a los 50 patacones que debía pa- 
gar el piropeador si la dama denunciaba. 
Es él quien se anima con un piropiario. 
“El piropo es eso que el diccionario de- 
nomina requiebro en el sentido de “li- 
sonjear a una mujer alabando sus atracti- 
vos. Luego está el contrapiropo, que es 
como un agravio, y el autopiropo, una 
demostración de ingenio ante un públi- 
co de pares, la famosa patota. El contra- 
piropo puede ser de frente o de perfil. El 
de frente es de a dos con la mujer. El de 
perfil es el que se dice para los otros y es 
como una demostración de las posibili- 
dades de agresividad. Este se le dice a la 


mujer a la suficiente distancia como para 


que ella no lo pueda oír”. La escena es 
previsible, sobre todo ahora que la ma- 
yoría de las mujeres han dejado de lavar- 
se la boca con agua de rosas y se teme 
sus respuestas. Los tipos están sentados 
en un bar tomando una cerveza, cuando 
pasa una deseada. La miran sin chistar, 
pero cuando ya no está al alcance de las 
palabras machas, uno se encocora y dice, 
por ejemplo: “Los que se masturban 
pensando en vos se mueren de sobredo- 
sis”. Y los otros aplauden. 

Ahora las chicas dicen piropos, pero la 
metáfora compleja suele brillar por su au- 
sencia y se limita al grito de “potro”, cabe 
aclarar que esa síntesis no es patrimonio 
de su género. Pero sí puede que las chicas 
no piropeen, en cambio responden y eso 
desde las primeras décadas del siglo, si no 
basta ver las películas de la Argentina So- 
no Film para advertir las barrabasadas in- 
geniosas, aunque un tanto ingenuas, que 
Niní Marshall o Paulina Singerman repar- 
tían entre otarios de retórica pusilánime. 
“Me acuerdo de una terraza grande adon- 
de había adolescentes en la época en don- 
de todavía uno se trataba de usted —re- 
cuerda Steimberg-. Un chico le dice una 
especie de piropo a una chica (estaban ju- 
gando un juego que tenía que ver con algo 
así como la espacialización del territorio). 
Y la chica le respondió: “¿Usted vive en la 
calle Carabobo?”.” 

La historiadora y socióloga Dora Ba- 
rrancos elige hablar del lado de las piro- 
peadas: “Tengo la impresión de que esto 
del piropo es muy urbano y muy porte- 
ño y que en el interior se utilizan más los 
ojos y la voz. En las décadas del 40 y 50 
se daba la llamada vuelta del perro adon- 
de había mucha producción de piropos. 
Generalmente los domingos y en el cir- 
cuito de una plaza en donde las mucha- 
chas iban en un sentido y los mucha- 
chos, en otro. Acá se piropeaba mucho 


por Florida, Avenida de Mayo, Santa Fe. 
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Me ha comentado una viejita que al 
principio las mujeres no subían a los co- 
lectivos porque eran lugares de hombres, 
tipos de cuello blanco y traje que venían 
de trabajar. En cambio sí tomaban el 
tranvía y en el subir y en el bajar había 
un alto tránsito para el piropo”. 

Para Dora Barrancos, en las primeras 
décadas del siglo, antes de las paulatinas 
liberaciones del trabajo femenino masi- 
vo, la permisividad de los bailes sin ma- 


real. Se puede decir que, si el deseo se 
realiza, acaba como piropo”. 

El piropo puede ser también una forma 
de descrédito para desconocer el valor de 
la producción de las mujeres y eso puede 
registrarse aun entre nuestros críticos lite- 
rarios que, aunque descreen —y con razón— 
que pueda conceptualizarse una literatura 
femenina, no pueden evitar dejar deslizar 
en sus críticas de libros realizados por es- 
critoras la huella del piropo aun bajo una 


“El piropo es eso que el diccionario denomina requiebro en 
el sentido de “lisonjear a una mujer alabando sus atractivos”. 
Luego está el contrapiropo, que es como un agravio, y el 
autopiropo, una demostración de ingenio ante un público 


de pares, la famosa patota”. 


dres o chaperonas y el cine con novio 
permitido, el piropo era el derecho del 
varón para con la mujer considerada 
“indecente”: “A mí me parece que en el 
20 hubo un aumento de la participación 
femenina en las actividades de servicios, 
como la de las telefónicas, jóvenes solte- 
ras —no las tomaban casadas—, por ejem- 
plo. Eran mujeres que no estaban aisla- 
das, que comunicaban, hablaban con 
hombres. Por eso tenían tan mala fama. 
En ese momento se desarrolló una enor- 
me desconfianza con las trabajadoras, 
estaban en riesgo porque ese estado pú- 
blico de sus vidas hacía públicas a las 
mismas mujeres. Entonces, en princi- 
pio, el piropo es una afrenta a ellas. 
Además yo creo que no es lo mismo un 
piropo dicho en 1915, sin ninguna alu- 
sión carnal, que otro dicho en los cin- 
cuenta, en la medida en que las mujeres 
se pueden exhibir un poco más y adon- 
de ya no salen con la mamá. Entonces el 
piropo —y después el seguimiento— se 
convierte en la posibilidad de un levante 


de sus formas: el agravio. “Me acuerdo 
dice Barrancos- cuando Matienzo pre- 
sentaba tesis de mujeres en filosofía. De- 
clamaba que reconocía el valor de la pre- 
sencia colorida, florida y engalanadora de 
las chicas en filosofía, no se le ocurría asig- 
narles el valor del conocimiento que, en 
cambio, asignaba a los varones, sino en ca- 
lidad de decoraciones del aparato institu- 
cional. A mí me parece que el piropo en el 
salón científico, en el literario es la imposi- 
bilidad de reconocer valor al objeto de tra- 
bajo femenino”. 


DE BÉCQUER 
A JAIMITO 


Pasó la época de los gavilanes peinados 
con Glostora y cola de pato, la virilidad 
bien sostenida por suspensores Clipper y 
subrayada por ofertas de La Mondiale, 
que se apostaban a la salida de la fábrica 
para soltar al paso de una cadena de chi- 
cas con cinturete y peinadas a la banana 
una tímida metáfora pastelera (si el gavi- 
lán era viejo, podía elegir a una sola y 


Del cielo bajó un pintor... 


poner celosa a las otras con una antigua- 
lla tipo: “Si usted fuera picaflor/ y yo la 
viese volar/ por seguirla correría /por cie- 
los, tierra y mar”). Pasó también aquella 
adonde el varón experimentaba la pre- 
sencia de la mujer sola en la calle como 
una máquina de artillería pesada y en- 
tonces elogiaba el chasis o las gomas. La 
cibernética ha puesto de moda el piropo 
alargado, una importancia retórica don- 
de también, como en el piropo, los cuer- 
pos pueden pasar de largo. “Si uno pien- 
sa que hay algo del piropo que ha retor- 
nado —dice Germán García— es porque 
ha retornado también, terminado el sue- 
ño de los sesenta, la diferencia entre de- 
cir y hacer. Y para mí es evidente que es- 
to está ligado al tema del sida. Vuelve el 
tango que es una manera de hacer el 
amor sin hacerlo, el chateo, todo tipo de 
actividades que implican el no contacto 
físico, mientras que en los sesenta decir y 
hacer era lo mismo”. 

Pero si la sustitución del hacer por el de- 
cir que define al piropo tiene su relevo por 
Internet, es menos común encontrar en la 
red sites becquetianos adonde encontrar 
coplas a lo “Del cielo bajó un pintor...” 
que refranes, cuartetas y otros géneros dig- 
nos de la retórica escatológica del célebre 
niño Jaimito. Mr. Rafa Tamarit ofrece en 
la red el Manual del psicópata, uno de cu- 
yos capítulos está dedicado al piropo. Co- 
mienza su selección “poética” con una ins- 
trucción que juzga imprescindible para pi- 
ropear a las mujeres: “Una regla importan- 
te es que disimules y no les digas que lo 
que realmente te gusta de ellas son sus in- 
testinos. Una mujer no se sentirá ofendida 


Hoy hay piropos en las calles de Buenos Aires que más b 


parecen eyaculaciones verbales. En ese sentido el piropo, 


cuando inventa “asesina”, “ladrona”, “matadora”, 


al menos sublima con la ironía. 


si la miras discretamente, pero masturbate 
sólo si no se da cuenta”. He aquí algunas 
delikateseen del fino Tamarit: “Qué dientes 
tan interesantes, ¿los escogiste en un catá- 
logo?”, “Con esa cara, seguro que tu ma- 
dre se emborrachaba antes de amamantar- 
te”, “Se te nota muy sana. Tienes garrapa- 
tas del tamaño de murciélagos”. 

También en la red un tal Mario Carlón 
(su apellido está inefablemente ligado con 
su tema) practica el viejo truco de afirmar 
haber recibido de autor anónimo un valio- 
so material que propone una semiología 
del piropo de acuerdo con el estado de bo- 
rrachera del piropeador. (El material fue 
proporcionado por Oscar Steimberg.) 

Según el “semiólogo silvestre o espontá- 
neo” difundido por Carlón, una copita de 
anís lleva a decir cosas tipo “¿De qué ju- 
guetería te escapaste... muñeca?” o “Quién 
fuera bizco para verte dos veces”. Si a la 
copita de anís se le agregan dos vasos de 
vino fino, la producción verbal puede ser 
como ésta: “En esta noche, yo te ofrezco 
mi estufa, no tiene pilas ni cables pero 
igualmente se enchufa”. Un tetra, tres cer- 
vezas y un pisco sour llaman a las musas a 
dictar algo así como “¿Jugamos a los 
muertos vivos? Vos te tirás al piso y te ha- 
cés la muerta, yo me tiro arriba tuyo y me 


hago el vivo”. A medida que Carlón va au- 
mentando la proporción de alcohol en 
sangre de sus objetos de estudio, la crea- 
ción va poniendo cada vez más a los esfín- 
teres femeninos como protagonistas. La 
dignidad de Las/12 que está integrado por 
damas y no por damajuanas, lo que invita- 
ría a replicar a Carlón con una versión de 
piropos etílicos para varones, nos impide 
reproducir los pergeñados luego de ingerir 
tres tetras, seis cervezas, un vodka con cer- 
veza, un whiscola y probar de lo que pi- 
dieron los demás. Por pudor nos queda- 
mos en el ítem anterior en donde dos te- 
tras, cinco cervezas y un vodka con naran- 
ja sutilizan: “Me gustaría ser heladero... 
para darte Sin Parar”. Sin que hubiera 
pruebas de que el sujeto de la anécdota 
hubiera bebido, el psicoanalista Germán 
García ha recogido esta perla de mingito- 
rio: “Lo más atroz que escuché como piro- 
po fue en una ocasión en que yo iba en un 
taxi y el taxista se asomó y le dijo a una 
chica: Decime quién te coge que le chupo 
la pija. Lo más increíble fue el ofrecerle a 
la mujer como exaltación el sacrificio de 
su virilidad”. 

Ezequiel Martínez Estrada en su libro 
La cabeza de Goliat, al observar esas 
multitudes de ambos sexos que andan 


por las calles de Buenos Aires, se pregun- 
taba si no había un problema del sexo en- 
tre los argentinos. Una especie de ambi- 
valencia hacia el deseo que a menudo lo 
convierte en odio. Ya lo dijo Viñas: lo 
fundante en la literatura nacional es la 
violación. En El matadero de Echeverría 
es un intento y una amenaza que cons- 
tituyen el sustento del relato. El sexo 
aparece bajo la forma de una violación 
fingida en la “Emma Zunz” de Borges y, 
entre Olivera y la Maga de la Rayuela de 
Cortázar, el encuentro sexual apela a las 
palabras “vejación”, “uso” “aniquilación”. 

Hoy hay piropos en las calles de Buenos 
Aires que más bien parecen eyaculaciones 
verbales. En ese sentido el piropo, cuando 
inventa “asesina”, “ladrona”, “matadora”, al 
menos sublima con la ironía. 

Groserías aparte —las del piropo/ agravio, 
que harían reír al gran cochino Francois de 
Rabelais por su pobreza de ingenio— habría 
que coincidir con Oscar Steimberg en su 
calificación del piropo como uno de los gé- 
neros del repentismo: “Después de todo el 
arte del piropeador es parecido al arte del 
payador, del improvisador. Porque el tipo se 
luce en ese piropo de perfil, dirigido a la au- 
diencia, por la originalidad, la rapidez, la es- 
pontaneidad y la calidad del texto”. Lo cier- 
to es que los verdaderos artistas del piropo 
son los que aprovechan la casualidad para la 
ocurrencia. Como aquel viejo borracho 
que, recostado en una columna de la Reco- 
va del Once y mientras escuchaba vocear al 
diariero la noticia de la muerte de Marilyn 
Monroe, miró las curvas de una chica que 
pasaba y se preguntó: “¿Quién dijo que 
murió la bomba norteamericana?”. 


ILUSTRACIONES: AUGUSTO COSTANZO 


POLITICA 


Un género 
de seguridad 


KN sracieLa FERNANDEZ MENIDE* | 


na mujer puede donde 

un hombre no pudo. Es 

la respuesta que brindé 

espontáneamente a una 

demanda periodística 

hace varios meses cuan- 
do ya estaba en la disputa por la gober- 
nación de Buenos Aires. ¿Por qué una 
mujer no va a poder hacerse cargo del 
cambio de una política, la de seguridad, 
en la que ha fracasado profundamente el 
actual gobierno bonaerense? 

La violencia unida a la corrupción 
constituye una impresionante trenza en 
la provincia más grande de la Argentina, 
la más poblada, tan extensa como ltalia y 
un presupuesto similar al de Chile. El de 
la seguridad constituye, junto con el em- 
pleo, la demanda más fuerte de los ciu- 
dadanos del territorio. 

Es muy evidente que la naturalización 
de los conceptos dominantes sitúa —en el 
imaginario o en la realidad— sin mayores 
conflictos a las mujeres en la dirección 
de proyectos de interés social, o en temas 
de salud pública. La mujer, por su condi- 
ción de dadora de vida, de sostén de ho- 
gares, por su creciente especialización 
académica, se hace cargo, o es vista como 


la que se puede hacer cargo, de proble- 
máticas de asistencia. El campo de las fi- 
nanzas, la empresa y la economía en ge- 
neral tienden a hacer más modesto el 
protagonismo de la mujer. 

El espacio político no presenta muchas 
diferencias con aquél. Porque, si no fuera 
por la ley del cupo de sexos, sería muy 
difícil ver sentadas en los parlamentos 
provinciales y en el Congreso Nacional, 
al número de legisladoras que actuamos 
en estos cuerpos diseñadores de las nor- 
mas jurídicas. 

En la Justicia crece el número de fun- 
cionarias, fiscales, juezas de primera y se- 
gunda instancia. Pero en el regreso a la 
democracia nunca se designó a una mu- 
jer integrante de la Suprema Corte. Fue, 
increíblemente, la dictadura de Onganía 
la que nombró a la primera y hasta ahora 
única integrante del más alto tribunal. 

¿Y las armas? Alguna vez, un hombre 
de uniforme de una dictadura, argentino 
y exasperado, masculló que “no las lleva- 
mos de adorno”. Quizás pensó que el 
adorno, típicamente femenino en cierta 
concepción, se enfrentaba al elemento 
bélico. La sociedad argentina, muy len- 
tamente, y quizás sin tanta conciencia de 
ello, está incorporando a la mujer al ma- 
nejo y responsabilidad de las armas. Mu- 


Iman, la modelo 
de mirada incre- 
ible que se reti- 
ró de las pasare- 


jeres policías, en la calle, conduciendo 
motos y cabalgaduras, portando las mis- 
mas armas que sus camaradas hombres 
son contemporáneas de las que en este 
momento estudian en el Colegio Militar 
de la Nación para convertirse en subte- 
nientas del cuerpo de comando para 
(dar y recibir) órdenes a hombres. 

De última, el desafío no es de género, 
sino de eficacia. 

El problema es el del proyecto vigente 
y de lo que debe hacerse. 

La política de seguridad en la provincia 
demanda: energía serena, presupuestos 
científicos e instrumentos institucionales 
que concurren a su construcción. Y ella 
se manifiesta en prevención y acción po- 
liciales, justicia eficaz y rápida y sistema 
de reinserción de responsable de delitos. 
La jerarquización y recapacitación del 
personal policial, revolución tecnológica 
en el equipamiento comunicacional, de 
transporte, y para la investigación del 
delito. 

Para el desarrollo de esta propuesta hay 
que construir una política provincial, es 
decir, con diálogo y participación de las 
más amplias mayorías. Existe una exclu- 
sión para este consenso: la de los extre- 
mistas mesiánicos, que amparados en el 
gatillo fácil, convocan demagógica e 


los niños 


irresponsablemente al armado de los ci- 
viles propiciando así el deterioro total de 
los lazos comunitarios. 

La política la construyen los ciudadanos, 
mujeres y hombres. Son ellos los que en- 
frentan la más pesada herencia: el creci- 
mienta del delito en Buenos Aires. El re- 
gistro estadístico es abrumador: de 76 de- 
litos denunciados cada 10.000 habitantes 
en 1991, cuando asumió el actual gober- 
nador a 148 por cada 10.000 en 1997. Y 
siempre con el mismo mandatario. 

Es necesario clausurar la caja negra del 
delito, las redes ilícitas que atan a ciertos 
sectores del poder político con funciona- 
rios policiales. Se deben recordar los da- 
tos más brutales: el crimen de Cabezas, 
el caso Yabrán, el acto terrorista contra la 
AMIA. La caja negra es la base del desa- 
rrollo del narcotráfico y del negocio ile- 
gal de venta de armas. No solamente se 
trafica poder de fuego a Croacia o Ecua- 
dor, sino en las calles de la provincia. 

Ese gran delito, el delito de los trafi- 
cantes y sus cómplices, crece no por la 
pobreza sino por un desbocado afán de 
acumulación. Y constituye un peligro 
que amenaza gravemente a la estructura 
del Estado y la sociedad. 


* Diputada Nacional. Frepaso-Alianza. 


AMOS GENERALES 


LA DOBLE VIDA 


Sobre 
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las tras casarse 
con David Bo- 
wie, ha regresa- 
do a los estudios 
fotográficos, 
aunque no con 
ánimos de pres- 
tarse a una sesión cualquiera. Se trataba de la 
campaña promocional de Misdemeanor, un nue- 
vo lápiz de labios creado con el fin de recaudar 
fondos para Break the Cycle, una ONG de Los 
Angeles que lucha contra la violencia doméstica 
y el abuso sexual. Pero no es ella la única, la 
acompañó Missy Elliot, una cantante que ha lan- 
zado un disco cuyo último corte de difusión se 
llama “She's the bitch” —léase “Ella es la puta”-. 
Chicas fuertes, que se dice. 


“De todos los trabajos de la noche, éste es el mejor 
pagado”, declaró ¿una de las chicas de Godoy 
Cruz?, ¿una moza de Recoleta?, ¿el acomodador de 
un cine? Respuesta: Raquel Ortín, una soldado pro- 
fesional de Zaragoza -España, claro- que lleva una 
“doble vida”. Antes de incorporarse a la milicia, Ra- 
quel tenía por costumbre ser la reina de la discote- 
ca al estilo de la canción de Abba, pero al decidir su 
profesión debió obviar su otra vocación en pro de 
su labor en las oficinas de logística. Sin embargo, 
tras ganar la confianza de sus jefes en un año y me- 
dio, se animó a retomar la noche —algo que sus su- 
periores no objetan mientras no lo haga de unifor- 
me porque, dijeron, “somos buena gente"-, pero 
con una diferencia: ahora le pagan para que baile so- 
bre los parlantes de las discotecas de moda. 


DE RAQUEL 


La inocencia de la infancia está “co- 
rrompida por el mercado, que no es 
otra cosa que el mundo de los adul- 
tos”. Ergo, “los niños de ahora son 
diferentes de los de antes, ven más 
violencia en el cine y la televisión y 
es algo que forma parte de la estéti- 
ca contemporánea, de su cultura”. 
Se trata de declaraciones de la es- 
critora italiana Simona Vinci, autora 
de De los niños nada se sabe, una novela que, en 1997, cuan- 
do irrumpió en su país, generó más de una polémica, al pun- 
to de merecer comparaciones con El gatopardo, y que en es- 
tos tiempos causa discretos revuelos por España. Y es que 
Vinci plantea el despertar sexual de niños y adolescentes que 
se enfrentan a un mundo donde la violencia y la muerte son 
omnipresentes. Mejor dicho: desgrana el proceso por el cual 
los supuestos inocentes pierden gradualmente su inocencia 
al ir adentrándose en el mundo adulto. Sólo que los peque- 
ños son violentos. 


SANDRA CARTASSO 


Magos 
derviches 


Una novela 
del arco new 
age en la que 
el personaje 
central, Anna, 
viaja a cono- 
cer la tierra 


plagado de magos, hadas, maes- 
tros y ángeles que de internarse en la li- 
teratura a secas. 


EL DETALLE 


Llega otra 
Sharon 


Ahora tiene 
veinte años, 
pero su carre- 
ra comenzó 
hace cinco, 
cuando Sha- 
ron Van der 
Knaap tenía 
15 y visitaba 
junto a su fa- 
milia, por pri- 
mera vez, Pa- 
rís. Como en 
todo relato de 
supermodelo, aquella vez unos tipos la 
abordaron por la calle y le propusieron 
posar en un estudio fotográfico. La ho- 
landesita dijo que sí. Su cara lavada, sus 
ojos celestes y su piel increíble hicieron 
el resto. En los últimos diez meses, Sha- 
ron fue seis veces tapa de la edición 
francesa de Elle. Mientras la reclaman 
las más grandes agencias de Estados 
Unidos y las portadas de las revistas 
más famosas, y su nombre empieza a 
sonar, Sharon sigue posando como me- 
jor le sale: dice que es una simple chica 
holandesa a la que le gusta que le sa- 
quen fotos. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Ahora, 
la diversión 


Con 54 años, 
Carmen Maura 
ahora rubísi- 
ma por las exi- 
gencias de una 
película france- 
sa en rodaje—, 
tiene muy en 
claro una cosa: 

A “Yo lo que 
quiero, y ya, en este momento de mi vi- 
da, es divertirme”. Eso, claro, después de 
haber tenido que poner el cuerpo duran- 
te cerca de dos años sólo para saldar el 
reguero de deudas que dejó, tras estafar- 
la, el hombre con el que convivió trece 
años. Desde entonces, no hizo otra cosa 
que trabajar, trabajar y trabajar. Pero, di- 
ce, todo tiene un límite, porque ella po- 
drá hacer dos películas a la vez, seguir el 
ritmo a una serie de televisión —que, por 
cierto, parece contar con sus seguido- 
res— y viajar en busca de papeles por 
América y Europa, pero nunca jamás 
“dejaría que mi perrita Maggie trabajara 
con Pedro Almodóvar”. 
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LA VIA LACTEA DEL 
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QUE NO ESTAN FACIL 
COMO EN LAS PELÍCULAS 


AVECES LA LECHE 
TARDA EN SUBIR 


¡ Y A VECES EL BEBÉ 
TARDA EN A-PRENDER ! 


NADIE TE DICE QUE 
Los PEZONESTE PUEDEN DOLER 
Y QUE HAY BEBES QUE MUERDEN ! 


Y QUE TENÉS QUE 
CAMBIARLO DE PECHO ANTES 
DE QUE SE DUERMA... 


¿tomo _ 
“CaLostro'y 


.. O ANTES 
DE QUE TE DUERMAS VOS! 


QUE EL SACALECHE DEBERÍA 
ESTAR PROHIBIDO POR LA 
CONVENCION DE GINEBRA 


llevamos 
46 minufos de 
CPU LnUpu, 


Y QUE NO TODO LO QUE 
EL BEB£ QUIERE DE LATETA 
ES SACAR LECHE, 


PORQUE DAR DE MAMAR 
ES LA SÍNTESIS PERFECTA 
DE MAMA Y AMAR 


Está por abrir sus puertas, en el Centro Cultural 
Recoleta, la Primera Muestra de Humor Gráfico 


sobre 


Lactancia materna. En ella, humoristas 


mujeres y varones -Maitena, Sendra, Quino, Sabat, 
Meiji, Petisuí, entre otros- exponen las ideas que les 
sugiere la vieja, económica y querida teta. 


E noma soro | 


os pechos turgentes casi 

reventaban una camiseta 

musculosa y debajo po- 

día leerse: "Para mu- 

chos, esto es lo más im- 

portante que usted tiene 
para dar”. La equívoca campaña —que 
llevaba el aval de Unicef Argentina, la 
Sociedad Argentina de Pediatría y el 
Consejo Publicitario Argentino— pudo 
verse hace un tiempo en la calle y en la 
tele. En otra de sus imágenes exhibía un 
par de tetas realzadas por un fetichista 
corpiño transparente y el texto remitía a 
la calidad del envase. Antes que estimu- 
lar a las mujeres —en situación de hacer- 
lo— a dar de mamar a sus bebés, esa cam- 
paña hizo que a montones de espectado- 
res que habían dejado hacía rato largo de 
tomar leche materna o artificial, se les 
cayera la baba por razones por completo 
ajenas al objetivo de la campaña. 


Bibi Vogel —actriz, cantante, realizadora 
de videos, conocida por su activismo en 
el campo de la lactancia materna— está 
de acuerdo en que esa campaña estuvo 
mal encarada y desvirtuó el sentido que 
se le quiso dar. Por eso, ella preparó con 
sumo cuidado la Primera Muestra de 
Humor Gráfico sobre Lactancia Materna 
que tendrá lugar entre el 3 y el 22 de 
agosto en el Salón de Historieta del Cen- 
tro Cultural Recoleta 

"Creo que el humor es entrador, que 
puede promover muchas cosas. Y me pa- 
rece fantástico que la risa actúe como 


disparador de un debate”, dice Vogel an- 


tes de declararse "feminista, radicalmente 
feminista. Desde esta posición planteo la 
lactancia materna, una discusión que 
nunca nos dimos, principalmente, entre 
las feministas argentinas. Sí en Brasil, sí 
en algunos países de Europa. Mi inquie- 
tud es plantear la discusión, no señalar 
que hay que dar el pecho sí o sí. Mi 
planteo es: vamos a intercambiar ideas 
sobre lo que significa para una mujer te- 
ner dos pechos que producen leche que 
es muy benéfica para los bebes, y por 
qué, por una u otra razón, se suele dejar 
de vivir esa experiencia, se rechaza esa 
posibilidad. Esta muestra, que auspicia la 
Sociedad Argentina de Pediatría, es uno 
de los proyectos alternativos para promo- 
ver la lactancia que más me ha interesado 
poner en marcha”. 


CADA MELLIZO EN SU TE- 
TA ES EL MODO DE MA- 
MAR 


La primera idea de organizar una mues- 
tra de humor gráfico en torno de la lac- 
tancia se le aparece a Bibi Vogel en el 
"91, gracias a Rep: "En la tira, Revolú fue 
papá de mellizos. Uno de los dos se ne- 
gaba a nacer, hasta que un día se decide a 
salir. En esa ocasión, en el cuarto cuadro 
aparecía la mamá, Adriana, con ambos 
chicos, uno en cada pecho. Me pareció 
una imagen fantástica para este tema que 
me interesa y al que me dedico desde ha 
ce veinte años, cuando nació mi hija. 
Pensé que tenía que hacer algo al respec 
to, todavía no sabía bien qué. Me puse 
en contacto con Rep, a quien no cono 


cía. Le hablé de la importancia de sus 


imágenes, de lo bueno que era reconocer 
el placer de la mujer, de la envidia del 
hombre. El entendió y compartió mi 
punto de vista y desarrolló en muchas 
entregas situaciones donde se planteaban 
esas situaciones y emociones. Y yo me 
quedé prendida del humor como vehícu- 
lo para transmitir ciertas ideas que mejo- 
ran la calidad de vida —de salud, de vín- 
culo afectivo, de economía— de las muje- 
res, los niños, la familia en general”. 

El año que viene se cumplen veinte 
años en Brasil de la fundación de las 
Amigas do Peito, un grupo de discusión 
sobre lactancia, que hoy es una organiza- 
ción importante: "Tuvimos una inciden- 
cia muy grande en Río y por extensión 
en otras zonas de Brasil. A tal punto que 
cambiamos el sentido de la expresión 
Amiga do Peito, que en portugués signi- 
fica amiga del alma. Hoy, en Brasil, es 
mujer que amamanta”. Entonces, la in- 
tención inicial era celebrar el vigésimo 
aniversario de las Amigas del Pecho con 
la exposición de humor. Pero había que 
esperar un año y la impaciente Bibi bara- 
jó la posibilidad de hacer primero esa 
muestra en Buenos Aires. 

Con ese fin, consiguió un listado de 


posibles participantes y fue hablando. 


=individualmente— con todos ellos. A 
cada uno le alcanzó carpetas con mate- 
rial informativo y un poco de conversa 
personalizada: "Fui viendo, de acuerdo a 
cada caso, como se podría entrar en el 
tema. Y explicar que no es sólo dar el 
pecho porque alimenta mejor e inmuni- 
za el chico: es también un tema político 
sobre cómo inciden y presionan las mul- 
tinacionales para vender su producto. 
Incluso hay un enfoque nuevo del tema 
desde la ecología”. Así fue que Bibi Vo- 
gel habló con unos treinta hombres y 
apenas cinco mujeres, de las que queda- 
ron cuatro. La organizadora lamenta que 
haya pocas dibujantes porque le intere- 
saba sobremanera el enfoque femenino. 
Algunos de los varones estaban más sen- 
sibilizados por ser padres de chicos ama- 
mantados. Otros, muchos, cuyas muje- 
res no dieron el pecho o sin hijos, veían 
sólo el chiste verde. Y también hubo 


quienes "tuvieron como un bloqueo, no 
le encontraban la vuelta humorística”. 

"Entre las mujeres”, detalla Vogel, 
"Maitena amamantó, lo que facilitó las 
cosas. Ella realizó dos historietas excelen- 
tes. Petisuí, que no tiene hijos, hizo una 
linda referencia pictórica con querubines 
haciendo cola para que una Madonna los 
alimente. Flor, una humorista de Rosario 
que conocí a través de Fontanarrosa, es 
muy jovencita y su primera reacción fue 
¿de qué me hablás? Después de infor- 
marse y discutirlo, hizo un trabajo muy 
personal. Me encantó el humor práctico 
y actualizado de Ana Pili. En general, el 
trabajo de los humoristas es espectacular, 
superó mis expectativas. Es una convoca- 
toria inédita que ojalá se reproduzca en 
el mundo. Mi intención es llevar esta 
muestra a Río y sumarla a la que ya están 
preparando los humoristas gráficos brasi- 
leños". 


APRENDER A 
AMAMANTAR 


Según Vogel, la problemática de la 
lactancia empezó a ponerse realmente 
sobre el tapete hace alrededor de treinta 
años, "ya que la generación que nació 
en los años 50 y 60 tomó biberón, era 
la cultura imperante. Es que fue duran- 
te la Segunda Guerra cuando las em- 
presas norteamericanas descubrieron la 
amplitud del mercado y empezaron a 
mejorar sus productos. Al terminar la 
guerra, advirtieron que la leche en pol- 
vo podía ser vendida en otras zonas. La 
promoción tuvo tanto éxito que logra- 
ron revertir la cultura de la lactancia 
materna por la de la leche en polvo. 
Hasta que a fines de los 60, comienzos 
de los 70, se conoció un estudio hecho 
en Africa que probaba que la enorme 
mortalidad infantil se debía al consumo 
de leche en polvo sin cumplir las im- 
prescindibles normas de higiene. En ese 
momento, aunque se conocieran las 
obvias ventajas de la leche materna 
(más digestiva, un segura contra la dia- 
rrea, etc.), la leche en polvo era vendida 
como tan buena cuando no mejor, y 
pocas mujeres se cuestionaban su con- 
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sumo. La perdiz se levantó, pues, en 
Africa, y luego se publicó un libro que 
demostraba que en los países pobres no 
se podía emplear debidamente la leche 
en polvo, que resulta un buen sustituto 
pero en condiciones perfectas de uso: 
cantidad, higiene, calidad del agua ... 
Cosas que faltan en cualquier lugar del 
Tercer Mundo". 

A partir de los años 60, empiezan a cre- 
arse grupos de autoayuda que tienen su 
origen en la norteamericana Liga de la 
Leche. "Amigas do Peito está en esa lí- 
nea”, aclara Bibi Vogel. "Actuamos mu- 
cho con la mujer desde su autoestima, 
desde su necesidad de trabajar fuera de 
casa y cómo compatibilizarlo con el ama- 
mantamiento. Si esa mujer tiene una 
maternidad feliz, deseada —un detalle 
fundamental es más fácil y placentero, 
al volver a casa, poner el bebé al pecho y 
poder revincularse, alejando la culpa y la 
ansiedad que genera el tener que salir 
durante varias horas.” 

Vogel recuerda que hay un código in- 
ternacional que la Argentina firmó en 
el '81 en Ginebra que no se cumple lo- 
calmente en todos sus puntos. Ejem- 
plos: la prohibición de poner en la lata 
de leche en polvo la palabra "materni- 
zada" y de ilustrarla con la imagen de 
un bebé rubio, lindo y gordo. También 
está vetada la distribución gratis en 
hospitales a madres recientes. La orga- 
nizadora de la Primera Muestra de Hu- 
mor Gráfico sobre Lactancia Materna, 
reconoce que en el caso de las mujeres 


desnutridas, el dar el pecho —aunque la 
leche es perfecta hasta los seis meses la 
somete a una suerte de vampirización. 
"Pero ahí ya se trata de un problema de 
injusticia social que provoca miseria y 
hambre. Asimismo, es lógico que las 
madres adolescentes de hijos no desea- 
dos se resistan a dar la teta. Aquí apare- 
ce otra cuestión, que su suma a la po- 
breza: la falta de información y acceso a 
métodos anticonceptivos. Recordemos, 
por otra parte, que aunque no es seguro 
en el ciento por ciento de los casos, la 
lactancia actúa como un anticonceptivo 
natural al inhibir ciertas hormonas, 
protegiendo a la madre de un embarazo 
demasiado cercano y al bebé que nece- 
sita su atención. Sin duda es un paliati- 
vo en los casos en que no se cuenta con 
otros métodos." 

Lo cierto es que la cultura impuesta de 
la leche en polvo convirtió a su vez al 
amamantamiento, el sistema más natural 
de alimentar a un bebé, en un hecho cul- 
tural: "A amamantar hoy se aprende, de- 
jó de ser un gesto instintivo", puntualiza 
Bibi Vogel. "Muchas madres de las chi- 
cas jóvenes de hoy no dieron el pecho, se 
rompió una cadena de madres a hijas so- 
bre todo en las ciudades. Además, toda- 
vía se aplica a la lactancia el horario de la 
mamadera. Incluso no faltan los médicos 
que te indican matemáticamente: diez 
minutos de un pecho y diez minutos del 
otro, cuando habría que aplicar el refrán: 
cuando el bebé llora, darle de mamar. 
Con disfrute y con afecto.” 
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rase una vez una niña de 

Inglaterra cuyo nombre 

era Helen Beatrix Potter. 

Había nacido a fines de 

julio de 1866, en una tí- 

pica familia victoriana: 
papá Rupert —un licenciado en Derecho 
que amaba la fotografía y el arte, mamá 
(su nombre no es rastreable en las bio- 
grafías), un número indeterminado pero 
considerable de criados, una casa con 
muchas habitaciones y un parque exten- 
so en Kensington —una zona próspera 
gracias a las fortunas amasadas por la in- 
dustría algodonera—. No había otros ni- 
ños en las cercanías (aunque, parece, a 
ella tampoco le interesaba demasiado 
ampliar sus amistades), y sus padres =co- 
mo, por otra parte, era usual para una fa- 
milia de clase media alta por entonces- 
confiaron su crianza a una institutriz. 
(Cuenta la leyenda que ya en esas horas 
la primogénita de los Potter prestaba más 
atención a los animales y sus travesuras 


que a sus modales, pero eso es parte del 


CULTURA 


El mundo de 


Miss Potter 


Helen Beatrix Potter nació a mediados del siglo 
pasado en la Inglaterra victoriana. 
Sus textos y dibujos, que llevan décadas cautivando a 

niños de todo el mundo, dan cuenta de la 
bucólica infancia de la señora Potter, 
pero también de su avidez por saber, 


algo que le estuvo vedado. 


O 
O 


halo que puede envolver a cualquiera 
medianamente famoso cuando ya la últi- 
ma despedida se perdió en el tiempo. Pe- 
ro eso, en realidad, tampoco importa.) 
Cuando Beatrix tenía seis años, nació 
Bertram, su hermanito, el mismo con el 
que empezó a compartir el deleite de 
descubrir la naturaleza en sus juegos y 
excursiones a la campaña. La familia Pot- 
ter solía pasar los veranos en los campos 
de Escocia. En el tiempo que las tertulias 
con artistas —Isabel y William Gaskel y 
Everett Millais eran amigos íntimos de 
sus padres y eternos convidados a la resi- 
dencia de verano— les dejaban libre, los 
hermanitos se perdían entre los bosques 
con la intención de recolectar más ejem- 
plares para su colección de animales y 
plantas que luego observaban hasta el 
cansancio. Pero Beatrix y Bertram debie- 
ron interrumpir sus juegos cuando él al- 
canzó la edad propicia para ser instruido 
en un colegio y ella volvió a estar sola, 
aunque afortunadamente con una inst 
tutriz que la alentaba a leer y le dictaba 
clases de música y arte. Es ahí donde co- 
mienza nuestra historia. 


DE LA IMPORTANCIA 
DE LOS LIQUENES EN LA 
INGLATERRA VICTORIANA 


Todas las escenas que relatan la bio- 
grafías de Beatrix Potter evocan paisajes 
bucólicos, animalitos —jamás, bajo nin- 
gún concepto podría alguien referirse a 
esos seres hechizados como simples 
“animales” antropomorfizados so pena 
de convertirse en blanco de las miradas 
furibundas y las acusaciones de olor de 
herejía por parte de los fanáticos—, ma- 
riposas y deliciosos tonos pastel. Y es 
que la vida de Potter tuvo siempre e 
inexcusablemente ese marco: desde su 
infancia en los jardines de Kensington 
y la campiña escocesa hasta sus últimos 
días, en el Distrito de los Lagos, todo 
fue naturaleza a su alrededor. Pero eso 
no implica, necesariamente, que su 
propia vida también lo fuera; muy por 
el contrario, los detalles que llegan has- 
ta nuestros días permiten perfilar una 
lucha casi constante con los vicios pro- 
pios de una sociedad regida por la mo- 
ral estrictamente hipócrita de la venera- 
ble =y adúltera reina Victoria, y es en- 
tonces cuando la figura de Beatrix se 
despega considerablemente de la de 
Laura Ingalls. Ejemplo: a sus 16 años, 
durante una temporada de verano en el 
lago Windermere —en el Distrito de los 
Lagos, que luego la contaría entre sus 
habitantes permanentes—, Beatrix cono- 
ció al cartero del pueblo, Charlie Ma- 
cintosh, y descubrió que ambos sentían 
la misma pasión por la naturaleza (más 
datos: por los líquenes y los hongos). 
Al volver a Londres, la relación no se 
enfrió, pero sí cambió levemente de 
forma: Charlie le hacía llegar paquetes 
rellenos de paja que envolvía, claro es- 
tá, muestras de hongos para que ella es- 
tudiara y dibujara. Ella hacía las tareas 
con pasión, observaba y anotaba, dibu- 
jaba y teorizaba, hasta que, con ayuda 
de su tío Sir Henry Roscoe, se decidió a 


presentar ante el Real Jardín Botánico 


de Kew su hipótesis sobre la manera de 
criar esporas. No hubo caso, las autori- 
dades de la institución no tenían entre 
sus planes abrirle las puertas. Insistió, y 
elaboró su disertación Sobre la germina- 
ción de las esporas de los agáricos con la 
idea de exponerla en la Sociedad Linne- 
an el 1? de abril de 1897. Inconvenien- 
te: las mujeres no tenían permitida la 
entrada a las conferencias. Por lo tanto, 
otra persona debió hacerlo en su lugar, 
pero de todas maneras su teoría no tu- 
vo mayor trascendencia. (PD: sin em- 
bargo, sus descubrimientos, ratificó la 
botánica a posteriori, no estaban 
errados.) 


EN EL COMIENZO 
FUERON 
LOS ANIMALES 
Entrado 1890, los bocetos de 
Beatrix dejaron de existir sola- 
mente como creación para el 
placer personal, cuando logró que 
la editorial Hildeshlemer y Faulkner le 
comprara unos dibujos para ilustrar 
tarjetas de Navidad. A partir de enton- 
ces, empezó a conocer los placeres de 
la independencia económica. Más o 
menos por el mismo tiempo, escribió 
su primera historia para niños, Cuento 
de Perico el conejo travieso, aunque sin 
conciencia de haber hallado el oficio 
con el cual se mantendría en adelante. 
Beatrix solía mantener corresponden- 
cia con Annie Moore, su antigua insti- 
tutriz aun cuando ésta se mudara al 
suroeste de Londres— y adoraba a sus 
pequeños hijos Noel y Norah, a quie- 
nes también acostumbraba a escribir 
cartas con ilustraciones en las que na- 
rraba las aventuras de sus =-muchos— 
animales. En 1893, escribió: “Mi que- 
rido Noel: como no sé qué escribirte, 
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te contaré el cuento de cuatro coneji- 
tos llamados Pelusa, Pitusa, Colita de 
Algodón y Perico...”. Algunos años 
después, Beatrix recordó esa historia y 
pensó en publicarla tras reescribirla. La 
presentó a seis editores y fue rechazada 
por cada uno de ellos. Fue entonces 
que decidió costear ella misma una pe- 
queña edición -250 ejemplares— que 
causó furor entre allegados y amigos. 
Poco después, halló al editor Frederick 
Warne, quien en 1902 lanzó una tirada 
de 8000 ejemplares que causó sensa- 
ción de la noche a la mañana. (En los 
88 años siguientes, Frederick Warne 82 
Co. realizó cerca de 300 reimpresiones, 
todas agotadas.) Conforme con esa 
edición —y, por lo visto, decidida a se- 
guir por ese camino—, Beatrix siguió 
enviando otras historias ilustradas a la 
compañía, tomaba parte activamente 
en los procesos de diseño, supervisaba 
las pruebas de imprenta y las traduc- 
ciones al francés. Ella lo sabía, una co- 
sa son los dibujitos y los animales y 
otra muy distinta llevar adelante un 
gran negocio: en 1903 la ingenua Bea- 
trix produjo y patentó el muñeco Co- 
nejo Perico de juguete, una idea que le 
dio más que buenos réditos. 

Para 1905, y con seis libros publica- 
dos, Beatrix compró Hill Top, una en- 
cantadora finca de labranza en Near 
Sawrey —Distrito de los Lagos— que par- 
ticiparía activamente —con sus parajes y 
animales, se entiende— de sus siguientes 
cuentos. A medida que pasaban los atar- 
deceres, parecía sentirse más y más cau- 
tivada por la vida de campo, y gradual- 
mente se convirtió en una granjera. Du- 
rante ese verano —pareciera que hay 
gente en cuyas vidas imperan los invier- 
nos, y en otras los veranos—, Norman 
Warne, uno de sus editores, le propuso 
matrimonio. Los padres de Beatrix se 
opusieron terminantemente, no era de 
buen tino que una muchacha —tenía, 
por entonces, 37 años— de su clase se 
convirtiera en la mujer de un“comer- 
ciante” sin encantos. De todas maneras, 
ella aceptó encantada y anunció el com- 
promiso. A las cuatro semanas, Nor- 
man, tras haber enfermado repentina- 
mente, murió de anemia perniciosa. Y 
Beatrix volvió a recluirse en su granja, 
más dedicada al campo y los libros que 
nunca. Durante los años siguientes, y 
bajo el consejo del abogado William 
Heelis, continuó adquiriendo enormes 
extensiones de tierra en el Distrito, se 
dedicó a la crianza de animales —era una 
criadora especializada en ovejas Herd- 
wick, y se convirtió en la primera mujer 
presidenta de la Asociación de Criado- 
res de Ovejas Herdwick en 1930-, y es- 
cribió cada vez menos. Llegado 1912, 
vio una nueva oportunidad de formar 
pareja en la propuesta de matrimonio 
de Heelis. Familia propia en contra, Be- 
atrix aceptó. Y se casó al año siguiente, 


con 47 años. 


UNA 
PROTOECOLOGISTA 

En una de sus vacaciones de adoles- 
cente, Beatrix conoció a Canon Rawn- 
sley, un conservacionista de la región 
de los Lagos que fue cofundador de Pa- 
trimonio Nacional, un organismo be- 
néfico que se ha convertido en el pro- 
tector más importante de tierras y edi- 
ficios. Beatrix, de más está decirlo, se 
deslumbró con ese afán de preservar la 
zona de los estragos de la creciente in- 
dustrialización y del turismo depreda- 
dor. De hecho, tras su muerte en 1943, 
legó 4000 acres —que incluían 15 gran- 
jas y pequeñas residen- 
cias= al patrimonio de 
la fundación, y en la 
actualidad su casa se 
conserva tal como ella 
la dejó para recibir a los 
posibles visitantes. 


Lo NUEVO 


lo raro 
LO UTIL 


TRIPLE VOLUMEN 


La línea norteamericana Maybelline lanza Volum Express, su nueva máscara para pestañas, 
con triple volumen, que fortalece las pestañas y demanda apenas una pasada rápida. Su ce- 


pillo, de diseño exclusivo, promete no dejar grumos. 


Las mujeres de más de 35 años, se- 
. . 

B e n efi E | O AS gún sondeos que realizó Avon, bus- 
can en los maquillajes beneficios adi- 
cionales además de los tradicionales, 
que son su duración y el acabado sua- 
ve y uniforme. La humectación y pre- 
vención de arrugas son algunas de las 
ventajas que las mujeres eligen a la 
hora de comprar una base. Con esa 
consigna fue presentada la línea Be- 


yond Color, maquillajes hidratantes 


que contienen vitaminas A y E. 


ROCABAR 


Un nombre “ronco, misterioso”, reza la car- 
peta con que Hermés presenta su nuevo per- 
fume masculino, cuya fragancia desborda de 
especias. “Un nombre de iniciado”, prosigue, 
para revelar luego que Rocabar es “una man- 
ta”, cuya historia se remonta a 1930. Por ese 
entonces, en los talleres del Faubourg Saint- 
Honoré, algunos empleados de origen inglés 
llamaban “Rug (manta) á barres” a las famosas 
mantas para caballos color azafrán y rayas ro- 


jas y azules que se vendían a la bella gente. El 
perfume viene envuelto en un retazo de Ro- 
cabar, atado a un cordón de cuero. 


EN LA CITY ¿got 


En el Hotel Inter-continental (More- 


no 809, 1? piso) fue inaugurado el Vilas 

Club, un nuevo espacio para que ejecutivos/as que deambulan por la city corten el día con 

diferentes prácticas deportivas y cuidado corporal. En dos plantas, hay una pileta climatiza- 
da, una sala de relax, seis gabinetes para masajes descontracturantes, body-work, sauna, sa- 


la de gimnasia y solarium, entre otros servicios. 


Libro Infantil 


Hasta el 1? de agosto se lleva a cabo en el Centro Nacional de Exposiciones (Av. Fi- 
gueroa Alcorta y Pueyrredón) la Feria del Libro Infantil y Juvenil. En el Pabellón A, 
stand 75, las editoriales Alfaguara y Altea prometen la presencia de sus autores para 
que dialoguen con sus pequeños lectores y firmen sus libros. Entre ellos estarán Ema 
Wolf, Laura Linares, Graciela Cabal, Graciela Montes, Pablo de Santis, Sergio Kern, 
Laura Devetach y Gustavo Roldán. 


Geometría 


) Quedó inaugurada en la galería Ruth 


Benzacar la muestra de la joven artista 
Graciela Hasper que ya obtuvo muy 
buena repercusión en la galería Annina 
Nosei de Nueva York. En las obras ex- 
puestas desaparecen las formas y las re- 
glas, que según Hasper “están para ser 
rotas”. “Lo que a mí me importa es la 
luz y los colores, más que las formas. 
Los colores son la esencia de la visión. 
La luz es lo que vemos. la pintura es una 
construcción lumínica, pero la mente 
duda, no sabe si la luz es sólo un sueño 
y la oscuridad la realidad”. Hasper dixit. 


SEXUALIDAD 


El CETIS (Centro de Educación, Terapia e Investigación en Sexualidad) organizó un 
Curso a Distancia de Especialización en Sexología Clínica dirigido a médicos y psicó- 
logos de distintas especialidades. Dirigido por los doctores León Gindín, Osvaldo 
Mazza y Carlos Piovano, y con el auspicio de la Facultad de Medicina de la UBA, el 
curso está compuesto por seis módulos de información y formación. Informes e ins- 
cripción, CETIS, Superí 1401, o en el 01 1-4553-5224 


DISEÑO 


on nombre de campesi- 

no de otra época —des- 

ciende de una familia de 

consignatarios de ganado 

de Tapalqué- y porte de 

príncipe que exacerba 
con chalecos de telas de damasco, el ar- 
quitecto Celedonio Lohidoy es el autor 
de una extraña línea de collares con 
plumas, piezas de descarte y pasamane- 
ría antigua que adhieren al concepto de 
joyas bellas y no prohibitivas. 

A los primeros los desarrolló a princi- 
pios de los noventa, cuando trabajaba 
como asistente de las arquitectas Móni- 
ca Melhem y Anne Bazán, y Mónica, 
actual directora de arte de Natan, le 
propuso desarrollar una colección de 
joyas bellas sobre la base de perlas, pie- 
dras semipreciosas y pasamanería de si- 
glo pasado que por entonces lograron 
vender a Emanuel Ungaro. 

Hace un año, junto a la arquitecta 
Verónica Azcona —rubia y muy elegante 
aun con un balde y trapo de piso en 
mano—, empezó a desarrollar collares 
con plumas de faisán que consumen las 
mujeres que asisten a recepciones con 
la realeza de Londres o la embajada de 
Italia como complemento de trajes de 
alta costura. 

Su base de operaciones es un estudio 
en la ex imprenta Italo de Palermo Vie 
jo, donde predomina el color blanco 
aun en el piso de madera, las bibliote 
cas y una escultura cruza de molino de 
viento con torre Eiffel 

Hay campanas de viento en las venta- 
nas, vegetación zen con ramas de du 


razno, lámparas de escritorio construi 


El arquitecto Celedonio Lohidoy se especializa desde 


hace algunos años en crear collares con plumas de los 


más diversos orígenes, a los que suma pasamanería 


antigua o piezas de descarte. Ungaro o Kenzo son 


algunas de las grandes marcas que prestaron atención 


a esos diseños, y los incorporaron a sus colecciones. 


das con coladores de té y otras de techo 
con gasa de pañal. Como indicadores 
del extraño minimalismo que predican, 
se destacan un perrito salchicha de 
bronce arriba del escritorio o el pez de 
mentirilla inmolado en un florero o 
una serie de cuadro con telarañas y 
sangre de utilería. 

Los visitantes son recibidos con té, je- 
rez y tortas de chocolate con mermela- 
da de blueberrie que prepara Verónica 
-en forma paralela tiene una empresa 
de tortas y fue una de las precursoras 
en hacer comidas para freezer cuando 
ese artilugio se impuso como novedad 
en la tecnología doméstica—. Dispues- 
tos en maniquíes se pueden ver una 
gargantilla de azabaches y botones del 
tapado de una abuela, otra verde con 
base de pasamanería y cristales checos, 
collares con plumas marrones y rema- 
tes de estilo art decó y otro en versión 
cocktail con restos de caireles y piedras 
rojas, algunas de las piezas únicas de su 
última colección de joyas, también a la 
venta en Cat Ballou y Laura Valenzue- 
la. 

“Muchos me preguntan si los hago 
para mí, ya que tengo el cuello tan lar- 
go. Confieso que siempre soy el prime- 
ro en probarlos y cuido que permitan 
moverse sin perder naturalidad. A mis 
clientas les pregunto qué esperan que 
les pase al usarlos y les advierto que 
con ellos no van a pasar desapercibi- 
das”, cuenta Celedonio. 

Una advertencia que no logra atemo- 
rizar a las devotas de sus creaciones, a 
quienes describe como “mujeres con 
personalidad a partir de los treinta y 
nunca chicas que siguen los últimos 


dictados de la moda. Pero mis favoritas 


11 


tienen entre cuarenta y sesenta años”. 
Esa categoría incluye a señoras que lle- 
van cajas con viejas adquisiciones psi- 
codélicas y collares de cuentas compra- 
dos en safaris por Africa para ser ag- 
giornados, una coleccionista de turque- 
sas que lo llama desde su barco anclado 
en Córcega o la dueña de un castillo en 
Alemania famosa por llamar a concurso 
a arquitectos de todo el mundo para 
arreglar su baños, a quien ellos en lugar 
de baños le hicieron varios modelos de 
gargantillas con plumas. 

“A través de los anteojos que nos 
aportó la arquitectura, combinamos lo 
orgánico con construcciones de collares 
pensados como hiedras que en lugar de 
deslizarse sobre una pared trepan sobre 
el cuerpo. En la búsqueda usamos cha- 
pitas encontradas en la calle o piezas de 
casas de ortodoncia en lugar de oro y 
diamante. A las plumas las compramos 
en París y nos importa que se hayan ca- 
ído naturalmente y no tengan una con- 
notación de violencia. Lamentable- 
mente una casa de la calle Crisólogo 
Larralde que nos abastecía de perlas de 
colores fabulosas la semana pasado nos 
avisó que cerraba”, agrega Verónica so- 
bre sus creaciones que en nada se pare- 
cen a las parures de la joyería ortodoxa. 

El último verano, mientras Celedonio 
visitaba a su hermana menor en París, es- 
tudiaba historia del arte en el Louvre y co- 
leccionaba caballitos de calesita a escala re- 
al que recibe de sus enamorados —en Bue- 
nos Aires conserva una casa semiderruida 
en la calle Ruggieri habitualmente habita 
da por extranjeros y donde se hacen fiestas 
descomunales logró vender diseños a la 
firma Kenzo, que aplicó sus recursos a los 


cuellos de una serie de kimonos. 


Como arquitectos organizan mono- 
ambientes, casas de principios de siglo, 
ambientaciones de restaurantes y cuan- 
do pueden deslizan sus lámpara sobjeto 
con ollas de puchero, cucharones y va- 
jilla rota. “Como con las joyas busca- 
mos intensificar la nobleza de los mate- 
riales, sin caer en excesos. Se trata sim- 
plemente de festejar el adorno a través 
de construcciones para usar”. 


Este invierfat LEA e 


Lunes a Sabios de 9 a 18 hs. 
Chile 2265 Tél. 4943-2581 
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a extraña combinación 

de collages de brocatos, 

encajes Sotheby's deshi- 

lachados, fragmentos de 

saris y kimonos con que 

la última colección de 
Benito Fernández propone un paseo 
por atuendos de las etnias más diversas 
señalan un cambio radical en su mane- 
ra de abordar la moda. 

Los treinta trajes que le dieron forma se 
vieron en modelos con extraños maqui- 
llajes postapocalípticos y camisetas, las 
presentó en el Carrousel del Louvre de 
París, en una feria de moda latina en 
Miami y en el teatro de la Ribera de la 
Boca con la consigna “princesas hippies 
que recorren el mundo y comienzan su 
travesía en Buenos Aires”. 

En el edificio de estilo francés de la calle 
Copérnico, que funciona como su casa de 
moda y donde se dan cita las nietas de las 
otrora devotas de Saint Félix y Henriette y 
en rigor de verdad lo más parecido a prin- 
cesas de las pampas si el campo y sus terra- 


Su nombre resuena en la alta costura vernácula 


desde hace varios años. Pero en los últimos desfiles 


-uno de ellos, en París-, Benito Fernández mostró 


otra cosa. Un cóctel de etnias y un aire 


descontracturado prometen ser los ejes de esta nueva 


etapa de este diseñador que confiesa detestar que sus 


clientas lo vean “impecable”. 


tenientes tuvieran realeza, sus prendas se 
cotizan con triples ceros de acuerdo con la 
escala de valores de la alta costura. 

Fernández guarda en el altillo las toiles 
de sus codiciados vestidos de novia junto a 
trajes de noche desarrollados desde que, a 
comienzos de los noventa, ganó el premio 
Alpargatas. Junto a su escritorio, asoman 
decenas de retazos de telas blancas dispues- 
tos en estantes que recuerdan a las merce- 
rías y abundan fotografías de sus hijos. En 
la recepción, sobre la chimenea, una gale- 
ría fotográfica de tema nupcial con imáge- 
nes de sus novias favoritas dispuestas en 
portaretratos de plata y simulacro de li- 
ving room de familia de clase media alta 
desordenada. 

“No quiero crear un clima de solemni- 
dad y que la gente me vea impecable, sé 
que, antes de venir a verme, algunas seño- 
ras van a la peluquería y cuando me yen 
diseñando tirado en el piso, con los pelos 
parados, se quedan shockeadas”. De esta 
manera justifica su estilo casual, casi de fal- 
so leñador producido con camisas de cor- 
deroy y jeans más acorde con el personaje 
de asador que adopta los fines de semana 
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en su casa de Tortuguitas que con el de je- 
fe de un atelier de alta costura. Aunque a 
veces, para recibir el premio a la alta costu- 
ra que le dio la empresa etílica Moet 
Chandon o la presentación de la joya con 
hilos de angora y piedras preciosas para el 
Concurso “Moda del tercer milenio”, or- 
ganizado por los magnates de diamante, 
De Beers se pone un traje Agnes B o sus 
accesorios Vuitton. 

Tiene un desopilante sentido del humor 
y cuenta que sólo hace dos años se atrevió 
a romper con sus propios condiciona- 
mientos al tiempo de combinar colores y 
texturas. El primer paso en su faceta más 
experimental fue una colección con trans- 
parencias, elementos que durante años es- 
quivó por considerar demasiado risqué, 
inspirada en hadas con purpurina paseán- 
dose sobre una pasarela simulando un jar- 
dín en pleno hotel Alvear que desarrolló 
junto a la productora Luisa O. Farrell, di- 
rectora de arte de todos sus desfiles. Ahora 
es habitual que las asistentes a recepciones 
de embajadas y fiestas glamorosas aparez- 
can con originales Fernández con malas 
terminaciones deliberadas. A la cabeza de 
sus clientas que aún no se acostumbran al 
vuelco, figura su madre quien, en ocasión 
de la presentación del desfile en París, fue 
acompañada por una decena de amigas 
que no lograban consolarla. 

Antes de alistarse en la Academia Flego, 
la escuela de corte italiano y alta costura 
y la American Academy School of Arts 
de París, Benito estudió abogacía en una 
universidad privada. “Era pésimo estu- 
diante y cada vez que me bochaban in- 
ventaba un viaje a la Polinesia o Europa 
para desestresarme”, recuerda. 

Mezcla de muebles ingleses y franceses, 
algunos adornaron sus primeros locales ca- 
si gemelos en la calle Arroyo, ocupa la sala 
de pruebas donde un grupo de mujeres 
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admira sus últimas creaciones lucidas por 
Inés Estévez y otras asistentes al Martín 
Fierro que muestra la revista Caras. 

Sobre las confidencias con las clientas 
que resultan de la ropa a medida, narra 
historias sin desperdicio, imposibles de res- 
catarse en megastores de moda y bouti- 
ques. “Para ellas soy parte del mobiliario, 
les conozco hasta las bombachas que usan 
y sé las cirugías que se hicieron. Muchas 
veces, cuando nos encontramos en una 
fiesta, algunas se ponen incómodas. Yo las 
entiendo, es como cuando mi hijo quedó 
en trance después de cruzarse con su maes- 
tra en bikini o cuando yo me cruzo con 
mi psicoanalista en un cóctel”. 

Todo se complica o se enriquece, de 
acuerdo con el cristal con que se mire, en 
la sección vestidos de novia. “Una mujer 
dejó señado un vestido para el mes de ma- 
yo y, cuando meses más tarde volvió para 
la prueba, descubrí que aunque había 
cambiado de novio igual no había modifi- 
cado la fecha ni el salón de fiestas.” 

“Hay quienes dejan señas y nunca vuel- 
ven por rupturas amorosas, recaen años 
más tarde cuando yo ya usé el modelo 
que tenía destinado para ellas y perdieron 
la seña e igual me piden que vuelva a ha- 
cerles el mismo traje. Hay días en que ha- 
go vestidos blancos para las hijas y negros 
para las madres, que festejan sus bodas de 
oro”, apunta. “Sé bordar, pero no me 
gusta, yo diseño, armo la idea y paso a 
otra cosa. Y cuando me voy del estudio 
me olvido por completo de la moda”, 
agrega Fernández, quien después de los 
desfiles regala ropa entre sus amigas y a 
modo de pago de sus vestidos acepta cua- 
dros pintados por familiares de novias, 
pátinas y demás servicios de puesta a 
punto de su casa o viajes a Disney para 
homenajear a sus hijos. 

Sobre modificaciones en la moda nupcial 
revela: “Ya no importan tantos requisitos 
como el tamaño del altar ni el estilo de la 
iglesia al tiempo de bocetar un vestido de 
novia, son conceptos que quedaron demo- 
dée, las mujeres pasan cada vez más de lo 
que sale en las revistas extranjeras y quieren 
estar atractivas. Hasta hace un tiempo los 
novios me decían que la primera impresión 
cuando veían a la novia en el altar era ojalá 
que todo pase pronto y ella se quite ese dis 
fraz. Ahora los novios me confiesan que 
cuando se encuentran con ellas en el altar 


piensan qué linda está la gorda'e 


MO 
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ulia es rusa, artista de circo y 
tiene 26 años. Además es ru- 
bia, alta y de curvas de una ar- 
monía que remiten a la perfec- 
ción, o por lo menos a lo que 
estamos acostumbrados a lla- 
mar belleza. Cerca de Barbie, pero 
mucho más interesante y vivaz. Llega 
temprano a la cita, contenta. Contenta 
de dar una entrevista, contenta de pro- 
mocionar su espectáculo, contenta 
porque es de mañana. Contenta. Se 
sienta derechita y se termina su café en 
un minuto sin parar de hablar. Su vo- 
luntad por la comunicación es admira- 
ble. Echa mano a cualquier idioma, 
arma frases que empiezan en inglés, si- 
guen en un portugués que muta luego 
al español con un poquito de italiano, 
para rematarlas con gestos y ademanes 
por si hiciera falta despejar alguna du- 
da. Afuera los vendedores de La Soli- 
daria, que evidentemente no son dis- 
capacitados visuales, se pegan contra 
el vidrio para mirarla. Para admirarla. 

Julia nació en Moscú, o más precisa- 
mente en el Circo de Moscú. Su padre, 
un domador de osos entonces de cua- 
renta y dos años, enamoró a su madre, 
una bella trapecista veinte años más jo- 
ven. Los dos compartían ese gran em- 
prendimiento estatal que era el circo. La 
relación no duró mucho, pero ellos que- 
daron unidos para siempre a través de 
Julia. Mijail, su padre, tuvo otros seis 
hijos varones, su mamá sólo la tuvo a 
ella. Eran tiempos de la Rusia comunis- 
ta, con las contradicciones de la Rusia 
comunista: un circo ortodoxo y contro- 
lado, pero de excelencia y completamen- 
te subvencionado por el Estado, con 
complicaciones y restricciones para cru- 
zar la frontera, pero con un espectáculo 
famoso en el mundo entero. Ahora Julia 
vive en una Rusia capitalista. Cada uno 
de sus padres tiene su propia compañía, 
ya no existe la gran escuela ni un circo 
centralizado en el que trabajaban y estu- 
diaban más de cinco mil artistas. Cada 
país se independizó y se llevó consigo a 
sus artistas y ninguno de los gobiernos 
del otrora bloque socialista paga ni los 
estudios ni mucho menos los trajes, 
traslados y manutención de los anima- 
les. Como buenos capitalistas, cada uno 
hace lo que quiere, pero no todos pue- 
den hacer lo que quieren. Julia, sin em- 
bargo, es una de las privilegiadas que 
puede vivir del trabajo que ama. No ha- 
ce números con animales porque son 
difíciles de trasladar y porque no puede 
expresarse en ellos; ahí los protagonistas 
no son los humanos. Su número con to- 
ros tuvo gran éxito sin embargo, ya que 
aprendió de su papá a entrenarlos. 
Ofreciendo bananas y mimos logró que 
sus toros blancos jugaran al fútbol, me- 
tieran goles y pasaran pelotas por com- 
plicados laberintos. 

De su niñez tiene recuerdos ambivalen- 
tes. Por un lado la disciplina y el trabajo. Ir 
a la escuela, hacer los deberes, coser junto 
con su mamá los trajes, cuidar a los ani- 
males y entrenar. Por otro, los hoteles para 


TO 
AM 


Julia nació en Moscú, en el circo de ese nombre. En él 
creció. Pasó toda su vida de circo en circo y de país en 
país. Hoy integra Le Cirque, hace un número con aros y 
se explica en un idioma indescifrable que da cuenta de 
que esta mujer rubia nunca ancló en ninguna parte. 


los artistas, llenos de niños como ella ju- 
gando a ser artistas. “Moito missing a la 
mía mamá” dice en su idioma inventado, 
con huellas de todos los países adonde la 
llevaron las giras. 

A la pregunta de si tiene novio respon- 
de con un montón de risitas, mejillas 
encendidas, toses, intentos de cambiar 
de rumbo, de hacer la conversación más 
genérica, hablar por ejemplo respecto 
de lo difícil que es para alguien que tra- 
baja en el circo estar con alguien “de 
afuera”, pero finalmente baja la guardia 
y confiesa que está algo así como de no- 
via con el director de la compañía don- 
de trabaja desde hace más de dos años y 
medio. Lo conoció cuando llegó a Bra- 
sil, lugar de donde proviene Le Cirque. 
Él la estaba esperando en el aeropuerto 
y ella lo confundió con el chofer. 

Después habla de la diferencia entre los 
hombres latinos y los de su tierra natal. 
Dice que al principio no podía sustraerse 
al permanente parloteo piropeador de los 
varones de por estos lares, tan distinto a 
la fría distancia del hombre de las estepas 
rusas, pero que ahora ya está acostum- 
brada y no les lleva el apunte. Dice y po- 
dría seguir y seguir hablando en su agita- 
do esfuerzo de comunicación, pero ya es 
tarde y hay que cumplir con otros com- 
promisos. Antes de levantarse y arrastrar 
tras de sí todas las miradas deja unas en- 
tradas para el espectáculo y se entusiasma 
como una niña ante la promesa de no 
faltar a la cita. 

La noche es húmeda. Días y días de 
lluvia dejaron su impronta en el terreno 
donde está plantada la carpa del circo. 
Para cruzar los cinco metros que sepa- 
ran el primoroso trailer donde vive Julia 
hasta el lugar donde se desarrollará el 
espectáculo hay que atravesar un barro 
espeso y resbaloso. Algún acto de magia 
sin embargo la hace llegar impecable, 
con sus medias sin rasguños y sus taqui- 
tos aguja. En el centro de los aros se 
mueve y se retuerce luchando contra la 
ley de la gravedad al compás de una 
música electrónica alemana. Con su di- 
minuto traje de lentejuelas azules pro- 
voca humedad en las bocas masculinas 
de la platea. 

Un asistente le arroja aros desde afue- 
ra de la pista y ella los va enhebrando 
como un ábaco flexible y danzarín. 
Uno a uno hasta completar 25 argollas 
doradas y plateadas. Las hace recorrer 
todo su cuerpo, desde los pies hasta los 
dedos de las manos. Solita, con los aros 
y la música transita los siete minutos en 
los que tiene que demostrar su habili- 
dad. Y la demuestra. Aplausos de los 
niños, exclamaciones de cancha de los 
adultos la despiden. 

Cuando terminen las vacaciones de in- 
vierno Julia volverá a Rusia y verá a sus 
padres después de dos años y medio de 
ausencia. Descansará tres meses y volve- 
rá a la compañía. Tal vez le agregue algo 
de alemán a su cóctel de idiomas. O 
árabe, quién sabe dónde la lleve su pró- 
xima gira. Lo único que ella sabe a cien- 
cia cierta es que quien nace en el circo 
tiene que morir en él. O correr el riesgo 
de “ficar loco o eternamente sad”. 


MISSING 
A MAMA 


VER LAS ESTRE 


La saga de Star Trek (Viaje a las estrellas), que 
comenzó en 1966 como la materialización de un 
sueño humanista de su creador, Gene Roddenberry, 
quien confiaba en un futuro interracial e interétnico, 
sigue congregando en todo el mundo a fanáticos. Una 
de las características de ese sueño que transcurría en 
el espacio exterior era, además, la convivencia entre 
géneros. He aquí un recuento de los personajes 
femeninos de Star Trek y de cómo esas mujeres 


fueron a veces sensibles y otras veces guerreras. 


EN SANDRA CHAHER 


oner a una mujer negra en 
el puente de mando de una 
nave espacial no fue la úni- 
ca bomba que cayó del cie- 
lo catódico norteamerica- 
no el 4 de septiembre de 
1966. Gene Roddenberry, autor de Star 
Trek (Viaje a las estrellas), desafió a la 
NBC también en otros aspectos. En ple- 
na Guerra Fría, el equipo de la Enterpri- 
se estaba integrado por terrestres —de ra- 
za blanca, negra y amarilla—, extraterres- 
tres, y... un ruso; y la nave era parte de la 
flota de la Federación Unida de Planetas, 
cuya misión era descubrir nuevas formas 
de vida pero jamás alterarlas. Menuda 
afrenta al imperio colonial del siglo XX. 
Pero los personajes femeninos, sus cua- 
lidades complementarias entre sí o con 
los hombres, la evolución del tempera- 
mento de las nuevas protagonistas en las 
cuatro etapas de la serie —-La Original, La 
Nueva Generación, Deep Space Nine, y 
Voyager (algunas comenzaron a emitirse 
simultáneamente a las anteriores) fue 
una de las características principales de la 
serie. El primer programa piloto fue re- 
chazado, entre otras causas, porque la se- 
gunda del capitán era una mujer. Rod- 
denbérry tenía por entonces 45 años y 
una filosofía humanista consolidada. 
Imaginaba un futuro pacífico, respetuoso 
de las diferencias étnicas y culturales y de 
la igualdad entre el hombre y la mujer; 
una propuesta que iba a contramano del 
apocalipsis que tenía captada a casi toda 
la ciencia ficción. Murió en 1991, cuan- 
do todavía no habían terminado los 176 
capítulos de La Nueva Generación y ya 
había empezado la tercera. Ya en los 
guiones de Deep Space Nine, el rol feme- 
nino se transformaba de una manera que 
se agudizaría en Voyager y en la película 
recientemente estrenada en Estados Uni- 
dos, Insurrection (con los personajes de 


La Nueva Generación): mujeres que pele- 
an cuerpo a cuerpo —y no ya con tácticas 
“femeninas” como lágrimas paralizantes 
o persuasiones psicológicas—, que usan 
armas y comandan naves, a veces impul- 
sadas a la ferocidad por pasados san- 
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grientos, a veces recias porque eso es lo 
que requiere el poder. 


ARQUETIPOS 


Hay al menos siete mujeres —en las cua- 
tro series— que imantan sobre ellas la aten- 
ción y cuyos roles son en cierta forma ar- 
quetípicos. Si se estableciera un orden 
cronológico, en la primera, la del atractivo 
capitán Kirk (William Shatner) —conoci- 
da como Serie Original (TOS)- las esporá- 
dicas apariciones de la enfermera Christi- 
ne Chapel muestran a una dama de tem- 
peramento suave pero fuerte (la fortaleza 
espiritual y emocional será una caracterís- 
tica de todas las criaturas femeninas de 
Roddenberry), que conforma una especie 
de contrapunto con la oficial decomuni- 
caciones negra Nyota Uhura, que estaba 
en el puesto de mando. Chapel (la actriz 
Majel Barret, esposa del autor), si bien 
podía haber elegido hacer una carrera pro- 
fesional en la Tierra, partió en el U.S.S. 
Enterprise con la esperanza de encontrar a 
su novio, un médico misteriosamente de- 
saparecido. En la nave, se sintió atraída 
por el comandante Spock, el inolvidable 
hombre de Vulcano, que la rechazó. Ba- 
rret sería en adelante una pieza funda- 
mental en todas las sagas (con diferentes 
personajes) -y en la continuidad de las és- 
tas: no sólo estimuló a su marido sino que 
además asesoró a los guionistas de la Para- 
mount cuando éste murió. 

Se podría decir que, a grandes rasgos, 
hay dos prototipos de mujer: unas muy 
marcadamente femeninas, con una gran 
capacidad de receptividad emocional y su- 
mamente intuitivas. Y por otro lado están 
las que en las primeras series encararan 
personajes con un perfil más bien científi- 
co o técnico, muy hábiles y resolutivas (co- 
mo Uhura), pero que a partir de Deed 
Space Nine (y ya con algunos personajes 
que aparecieron esporádicamente en La 
Nueva Generación, como la comandante 
Shelby) adquieren una personalidad más 
guerrera. Surgen féminas más rudas, com- 
bativas, líderes. Siguen existiendo de todas 
formas en las últimas dos series personajes 
como el de Jadzia Dax en Deep Space Ni- 
ne, que mantiene ese rol de científica efi- 
ciente compartido con una cualidad extra- 


sensorial: por pertenecer al planeta Trill 
ella puede portar dentro sí otra personali- 
dad, un “huésped”, que le trae recuerdos 
inesperados. Podría decirse que Rodden- 
berry fue aggiornándose: de la utopía paci- 
fista del comienzo viró hacia personajes 
más crudos, que pudieran hacer frente a 
un mundo menos lineal, donde la inter- 
culturalidad no siempre era armoniosa. 
Tuvo que incluir los conflictos en el mi- 
cromundo de las naves y no sólo ponerlos 
en el afuera. La paz se volvió un sustantivo 
más complejo, como en el mundo real. 

En La Nueva Generación hay dos perso- 
najes en la línea de Chapel, pero que a sus 
cualidades eminentemente femeninas, su- 
ma poderes extrasensoriales o un profundo 
conocimiento del alma humana. Deanna 
Troi, mitad humana y mitad betazoide 
(origen que le permite leer el pensamien- 
to), es “la Consejera”; se sienta en el puen- 
te a la izquierda del comandante Picard, y 
lo asesora sobre los aspectos psicológicos y 
parapsicológicos de las situaciones que 
atraviesan, y recorre la nave como un hada 
sensual intentando resolver las tormentas 
emocionales. Guinan -protagonizada 
por la actriz Whoopi Goldberg— entró 
en la tercera temporada después de de- 
cirle a Roddenberry: “En tu serie falta 
una mujer negra con poder”. Y él le 
dio uno particular: es la encarga- 
da del bar, un lugar 
donde se recala cuando 
la bruma mental arrecia. Y 
ahí está ella, oriunda del planeta El- 
Auria, que escuchará con su cara de 
mil años y dará la orientación ambi- 
guamente justa para tomar la decisión 
correcta; una especie de chamana futu- 
rista, incluso por sus vestidos extrava- 
gantes. Una tercera mujer importante 
en la nave del comandante Picard (el ex- 
celente actor inglés Patrick Stewart) es Be- 
verly Crusher, médica y asesora científica. 
Sensible, controlada, dispuesta, mantiene 
con Picard un romance platónico que sólo 


» Video Producciones 


> Fotografía 


>» Edición de video por 


computación 


infringió alguna vez con un “piquito” por- 
que no quiere “mezclar las cosas”. Ningu- 
na es agresiva o dominante. Si tienen que 
portar armas lo hacen, pero la defensa si- 
gue siendo cosa de hombres. Hubo al co- 
mienzo de la serie una jefa de seguridad, 
aguerrida y valiente, que murió al poco 
tiempo en un enfrentamiento. 

En Deep Space Nine la modificación del 
rol femenino fue determinante. Transcu- 
rre en una base espacial, no una nave, y 
empezó en 1988. Allí la “Número uno” 
—el puesto más importante después del 
capitán— era Kyra Nerys, del planeta Ba- 
joran, una mujer que había atravesado 
una infancia terrible debido a la invasión 
de su tierra por los cardassianos, hasta 
que se transformó en una de las líderes 
de la resistencia. Esto la volvió una gue- 
rrera. Habilísima en su puesto, no puede 
controlar sus arrebatos emocionales, des- 
de el amor al dolor o el enojo. Se enamo- 
ra de un líder espiritual de su planeta, 
pero la relación no prospera. En Voyager, 
Roddenberry, ya muerto, no llegó a ver 
plasmado uno de sus sueños: una mujer 
comandante. Pero el Voyager no es una 
nave común y la serie tampoco. Es una 
especie de parodia de las anteriores y en 

Estados Unidos es llama- 
da “el descarte”. En su pri- 
mera misión se perdieron y 
terminaron en el Cuadrante 

Delta, a 70 años luz de la Tie- 
rra. Kathryn Janeway pro- 
metió a su tripulación que 
regresarían a la Tierra, 
aunque los que lo logra- 
ran fueran las generaciones siguientes, y 
la gente confía en ella. Inteligente, deci- 
dida y reflexiva, es considerada una de 
las mejores de la flota. No en vano ha si- 
do comparada con Picard por los trek- 
kies (fans). Pero en el Voyager hay otra 
mujer que se las trae y cuya presencia 
aporta un nuevo ingrediente: la colabo- 
ración y admiración entre dos mujeres, 
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ella y la comandante, para guiar la nave: 
es B'Elanna Torres, ingeniera maqui que 
Janeway suma a la tripulación no sin du- 
dar. Brillante, semiklingon y semihuma- 
na, tiene un temperamento intenso y di- 
fícil de controlar. 

En Star Trek no hay baños, cocinas, hi- 
jos ni amores duraderos. Es un mundo 
pretendidamente acuariano, utilizando 
una guía new age: el amor universal se 
entrega y se recibe entre todos, hay ca- 
maradería y compañerismo. Pero los de- 
seos no están ausentes sino contenidos, 
por el bien de los objetivos finales, y por 
esa idea trillada y absurda de que un 
amor latente mantiene en vilo a la au- 
diencia. ¿A dónde iría a parar la Enter- 
prise-D si Picard y Crusher se escaparan 
unos meses a un planeta paradisíaco a vi- 
vir su idilio? Riker y Troi se harían cargo 
de la nave y quizá la sangre volvería a co- 
rrerles por las venas. 


TREKKIES 


Es imposible que una serie logre estar 
más de treinta años en la pantalla sin un 
público fiel. Esos son los trekkies, que for- 
maron clubes y asociaciones en todo el 
mundo y sobre quienes acaba de ser es- 
trenado en mayo en Estados Unidos un 


documental. En la Argenti- 
na ese club se llama Starbase 
Tango y existe desde hace tres 
años. Primero fueron 4 o 5 
delirantes en un café y hoy son 
más de 2700. A ellos también 
parece haberles llegado la equidad 
hombre-mujer: se vienen las elec- 
ciones y todo indica que el actual 
presidente —hombre, of course— será 
reemplazado por alguna de las dos 
mujeres que prácticamente centralizan las 
actividades: Rosa Lacuadra y Concepción 
García. La primera es una fanática de La 
nueva generación, le encanta Picard. Para 
Concepción, en cambio, blonda y alta, el 
amor platónico es por el capitán Kirk. 
Les gusta la serie por su espíritu, por el 
coraje de hacerla con la indiferencia ini- 
cial de la NBC, por los ideales de Ro- 
ddenberry, porque hoy les ven a los capí- 
tulos símbolos que no percibían a los 10 
años. “Roddenberry creyó que el ser hu- 
mano sería capaz en el futuro de conocer 
personas de otros planetas, pero funda- 
mentalmente creyó que podría convivir 
con otras razas, otros idiomas, y que los 
hombres y las mujeres serían iguales en 
todo.” El secreto de los trekkies es ser los 
últimos románticos. 
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o le pongamos nombre a lo nuestro, somos compañe- 

ros de ruta.” Con él las cosas empiezan así, sin definicio- 

nes pero con cierto exceso de lugares comunes, un re- 
gusto a poesía rancia que en algunos momentos se nos ocurre néc- 
tar y en otros empalagoso merengue. Pero eso sólo sucederá de- 
masiado tarde, cuando sus redes nos envuelvan hasta la asfixia. Y él 
nos deje ahí, atrapadas, mirándonos desde la incomensurable dis- 
tancia del abrazo que se desea y no se da. Porque si de algo puede 
hacer gala este señor, es de una estricta economía de caricias. Es 
más, probablemente nunca pasará de ese cariño sincero que, como 
un cigarrillo o un mate, no se le niega a nadie. Pero claro, él llegó 
hasta nosotros por algún desvío, jamás por esa simple fórmula lla- 
mada cuando un hombre conoce a una mujer. No, él nos conquista 
con cierto valor agregado que sólo una percibe, una fibra sensible 
en su alma, su particular mirada, la literatura que comenta, ese gus- 
to cinematográfico tan a ritmo con nuestro latido. Y así empieza la 
relación. Por otra cosa. Y crece. Alentada por la postergación infi- 
nita que siempre encuentra la yerba necesaria para no pasar a los 
hechos. Puede ser que esté casado y se presente como un hombre 
sincero incapaz de mentir, Que haya empezado a caminar la vía 
del budismo zen y crea que necesita reservar su energía sexual pa- 
ra algo más elevado, o acaso forme parte de esa rara tribu que 

piensa que el sexo es poco higiénico y muy peligro- 

so. Lo cierto es que de eso, ni hablar. Pasa- 
rán las tardes en lánguida contemplación 
de los patos de la Costanera Sur, la sali- 
da de la luna, noches de borrachera, in- 


tercambio de escritos, discos y otro 
tipo de obras de arte de manufactura 
propia. Mágicas horas que harán crecer 
la certeza de haber encontrado un alma 
complementaria, la pieza que nos faltaba en el 
rompecabezas de la vida. Y también ese que nunca 
nos dará lo que deseamos y por eso el deseo 
será infinito. Siempre y cuando no fallezca- 
mos antes de embolia láctea, un efecto cola- 
teral típico de los amores platónicos. Y él, 
¿qué es lo que quiere? ¿Sentirse el último 
huevo del picnic? ¿Será que oculta alguna 
vergiienza, alguna mala performance de la 
que nunca se recuperó? Imposible saberlo. 
El jurará y jurará que nos ama desde el fon- 
do del corazón o que nadie en el mundo le 
acerca mejor la certeza de no estar solo en 
esta vida o que somos almas gemelas pero 
de eso... ni hablar. Es demasiado sensible 
para como meter los pies en el fango de 
la pasión, demasiado etéreo como para 
sufrir los dolores de la carne. Tal vez esté 
enamorado de sí mismo, tal vez del amor 
o del amor al arte. Pero la vida no está 
como para andar indagando en tales la- 
berintos, el platónico puede guardarse 
su preciada joya. Nosotras sabremos, 
al fin y al cabo, cómo hincar el diente 
en alguna otra fruta menos mágica, 
pero seguro, mucho más sabrosa. 
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TALK SHOW 


por Moira Soto 


Los cuentos de 


LAS TIAS 


n uno de los poquísimos cafés de Buenos Aires que resisten tenazmente la mo- 

dernización (es decir, mesas de fórmica, plantas de plástico, sillas tapizadas en 

gris y rosa, etc.), desde hace cuatro años Marta Lorente, después de que el mo- 
zo toma el pedido, hace lo propio con los espectadores que han acudido a escucharla: 
va por las mesas del salón Alfonsina Storni preguntando qué cuentos les apetecen del 
menú literario que incluye a Clarice Lispector, Ana María Shua, Milan Kundera, Pablo 
De Santis, Inés Fernández Moreno, Rosa Montero ... El salón de marras está a mitad de 
camino entre las entradas de Avenida de Mayo y Rivadavia, y se llega a él después de 
atravesar el cuerpo central del café, muy concurrido a la hora de esta cita literario-tea- 
tral (los domingos a las 17,30), con sus mesitas circulares de auténtico mármol, sus 
confortables sillones (en el Alfonsina Storni, las mesas son de roble y las sillas de Vie- 
na), la boiserie intacta, los espejos biselados, los preciosos vitrales ... Un detalle digno 
de destacar es que, desde hace un par de años, ya no se sirve en el Tortoni el clásico 
jugo de paraguas largamente sufrido por sus fieles parroquianos, sino un riquísimo café 
expreso. En verdad, la única queja es para las raídas y escasas cortinas que separan el 
salón donde la narradora hechiza a su público con relatos, del bar propiamente dicho: 
unos metros de, por ejemplo, terciopelo bordó atenuarían ruidos de vajilla y conversa- 
ciones del otro sector. 

Marta Lorente es una de las seis narradoras que (junto con un narrador) empezaron 
hace doce años con esta historia de contar historias, de acercar textos literarios al pú- 
blico interpretándolos cada una en su estilo. Estas herederas de los rapsodas de la An- 
tigua Grecia —recitadores que iban de pueblo en pueblo diciendo fragmentos de poe- 
mas épicos— y de tantos contadores de mitos y leyendas que han contribuido a mante- 
ner vivas diversas culturas, siguen siendo en su gran mayoría mujeres. Empezaron cual 
juglares en plazas, siguieron en librerías, se extendieron a bares y espacios específica- 
mente teatrales con sus cuentos firmados por escritores de distintas épocas y latitu- 
des, sin excluir los relatos anónimos. 

De este modo, un oficio tradicionalmente masculino a través del tiempo, se ha vuelto 
femenino al menos en nuestra ciudad, no ya para transmitir oralmente narraciones de 
un pasado mítico, sino para exaltar, dar nueva vida a textos de origen literario que no 
fueron creados para la escena teatral. Las numerosas narradoras —entre ellas, Ana Ma- 
ría Bovo, Ana Padovani, Juana La Rosa— recuperan en algún punto la cultura doméstica 
de madres, abuelas, tías, cuidadoras que siempre han contado cuentos para entretener 
a los chicos, para ayudarlos a conciliar el sueño. “En esta tradición, la palabra es de la 
mujer: de ahí la expresión lengua materna”, dice Marta Lorente, que además de A pedir 
de boca, en el Tortoni, Gente que cuenta en Finis Terra, talleres y la edición del diarito 
Cuentos al día, ha estrenado recientemente Para ponerse colorado (foto) en la librería 
Clásica y Moderna (sábados a las 18.30). Una selección de cuentos eróticos entre los 
que resplandece por sus valores literarios y por la actuación de la narradora, Ver, de 
Tununa Mercado. Este espectáculo tiene un definido punto de vista de mujer, incluso 
en la elección de los separadores entre cuento y cuento: fragmentos relativos al erotis- 
mo femenino del Kamasutra y El jardín perfumado para el reposo de la mente. 
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